Mon premier épisode de psychose est né d’une dépression brutale. Un couplet s’est mis à jouer dans ma tête – d’une voix masculine, colérique et forte. J’ai appris par la suite qu’il s’agissait de la Voix de ma psychose, qui revenait à chaque fois que mes symptômes se manifestaient. Il chantait d’un timbre profond et ses paroles prenaient un rythme hypnotique.
“Tu es l’être charmé
Tu es le mal incarné
Tu vas vaincre le mal
Tu es invincible.”
Cet épisode, et la série d’épisodes psychotiques qui ont suivi, se sont produits dans les années 90. Cependant, ce n’est que lorsque j’ai commencé à travailler avec une psychiatre, la Dr Lev, en 2005, que j’ai révélé mon expérience. Lorsque j’ai commencé à travailler avec ce médecin, j’étais au milieu d’un nouvel épisode de dépression suicidaire, et j’ai été hospitalisé six fois en psychiatrie pendant 18 mois. Durant cet épisode prolongé, les accès de psychose sont revenus.
J’avais besoin de savoir que je pouvais faire confiance au Dr Lev, qu’elle me croirait et qu’elle ne rirait pas de ce que je lui révélais. Mes craintes ne sont pas rares ; les personnes atteintes de troubles mentaux hésitent souvent à faire savoir aux autres qu’elles souffrent de psychose.
Comme mon expérience le suggère, aborder ce symptôme peut être une expérience difficile et isolante. Cependant, apprendre à faire confiance à mon médecin et travailler avec lui pour trouver le bon plan de traitement a été la clé de mon rétablissement.
La psychose m’a laissé un sentiment de honte et de peur
Je revis souvent mon expérience en lisant les dossiers de mes hospitalisations. Voici un extrait d’une note d’admission dans un établissement de traitement pour patients hospitalisés en septembre 2005 : “La patiente décrit qu’elle entend des messages qui lui parviennent par la radio, de la musique sombre et des voix commentées”.
Lorsque ceux d’entre nous qui vivent avec une dépression psychotique souffrent de délires, nous sommes souvent conscients que nos pensées sont irréelles, bien qu’il puisse y avoir un élément de doute. Cette connaissance peut être terrifiante car nous nous demandons si nous ne sommes pas en train de franchir progressivement la ligne qui sépare la “santé mentale” de la “folie”.
En mars 2014, au cours d’un séjour en milieu hospitalier, un psychologue qui m’interrogeait m’a posé des questions sur ma psychose, et j’ai hésité, me taisant et baissant les yeux. Tout en fixant le sol et en jouant avec ma manche, je lui ai révélé que ma chambre à l’hôpital était glaciale, et je croyais que les hommes d’entretien suivaient les ordres d’un dirigeant inconnu et qu’ils soufflait délibérément de l’air froid par la bouche d’aération du sous-sol pour essayer de me geler.
Mes illusions étaient souvent centrées sur ma peur de l’abandon.
Chaque printemps, la Dr Lev prenait des vacances en Europe pendant trois semaines. Chaque fois qu’elle partait pour ces voyages, ma santé mentale se détériorait, et ma peur intense de l’abandon apparaissait. À chaque fois, j’étais convaincu qu’elle choisirait de ne pas revenir.
En 2010, le volcan islandais Eyjafjallajökul est entré en éruption, projetant des cendres volcaniques à plus de neuf kilomètres dans le ciel. L’Europe a connu le chaos dans les transports aériens pendant près d’un mois. J’ai donc eu la conviction que mon désir d’empêcher mon médecin de partir était si fort que j’avais provoqué l’éruption du volcan islandais, l’empêchant de prendre l’avion pour l’Europe. Une partie de moi savait que je ne pouvais pas avoir déclenché un volcan à des milliers de kilomètres de là. Cependant, je craignais qu’une partie de ma psyché ne conspire contre moi. Je pouvais sentir les engrenages grincer dans les profondeurs de mon cerveau et la Voix qui montait juste sous la surface me narguer :
“C’est entièrement de ta faute.
Tu sais que tu voulais que cela arrive.
Tu devrais avoir honte de toi.
Tu ferais mieux de ne rien dire.”
Finalement, j’ai avoué mon délire à mon médecin et nous avons exploré la cause profonde de ma peur de l’abandon (et ma terreur persistante qu’elle décide de rester définitivement en Europe). En révélant mon délire, je craignais également que la Voix ne me punisse pour avoir divulgué notre secret. Je lui ai révélé que si elle ne revenait pas, je ne pensais pas pouvoir survivre sans elle.
Admettre à quel point j’étais devenu dépendant d’elle me donnait l’impression d’être un enfant suppliant un parent de ne pas le quitter. Cependant, elle ne s’est pas moquée de moi ou n’a pas cessé de me voir à cause de mon attachement – elle est restée avec moi et m’a aidée à trouver le régime de médicaments qui permettait de tenir La Voix en échec.
J’ai trouvé un traitement efficace et je continue à faire des progrès
Mon régime de médicaments psychotropes comprend deux antidépresseurs et un des antipsychotiques de deuxième génération. Je les prends de façon continue, sans attendre qu’un épisode de dépression psychotique se produise. Le Dre Lev et moi pensons qu’il est essentiel d’être proactif en raison de mes antécédents et de ma prédisposition génétique.
Cela fait presque dix ans que je n’ai pas souffert d’un épisode dépressif sévère avec des caractéristiques psychotiques – une décennie que je n’ai pas entendu La Voix – et j’en suis reconnaissant. Je suis également très conscient que pour une personne ayant mon histoire, il n’y a aucune garantie. Il ne semble pas y avoir de rime ou de raison dans le fonctionnement de ma psyché – et même si j’ai travaillé dur en thérapie pour comprendre les schémas et les comportements d’auto-sabotage, il y a tant de choses que nous ne savons pas sur le cerveau.
Il y a des jours où j’ai l’impression que le sol est solide sous mes pieds, et d’autres où je sens que le sol bouge et c’est comme si le sol allait m’engloutir dans un monde irréel. Pour rester sur le droit chemin, il faut travailler dur chaque jour, écouter mon médecin, utiliser les connaissances acquises en thérapie et faire confiance à mon cerveau pour ne pas me trahir. Parce que la vie est encore plus un art qu’une science.
Auteur : Andrea Rosenhaft
Andrea Rosenhaft est une assistante sociale clinique agréée de la région de New York. Elle s’est rétablie d’une anorexie, d’une dépression majeure et d’un trouble de la personnalité borderline (TPB). Elle écrit et blogue sur le thème de la santé mentale et du rétablissement. Andrea est également la fondatrice de BWellBStrong, une organisation de services de consultation en matière de traitement de la santé mentale qui concentre ses efforts sur les TPL, les troubles alimentaires, l’anxiété et les troubles dépressifs majeurs. Elle vit à Westchester, N.Y., avec son chien Shelby.
Cet article tiré du blogue de la National Alliance on Mental Illness (NAMI) et a été traduit par Jordan Bérubé.
Image : Personnes vecteur créé par storyset – fr.freepik.com
